▼何小萍
何小萍偷偷拿了舍友的军装去拍照，却不承认，这件事确实是她的不对。
但联系到她的身世，从小父亲就被抓去劳改，被迫与父亲划清界限；在继父家也是经常被欺负，性格比较懦弱。她急着拍军装照，其实只是想让在劳改所的父亲尽快看到自己穿上军装的样子，想要告诉父亲自己到了部队就不会再被欺负了。
影片里重复提到“张小萍天真地以为，她踏进文工团穿上军装之后就不会再有人瞧不起她，不会再有人欺负她。”可是事实，从来到文工团的第一天开始，因为自己身上的汗臭被嘲笑，因为自己偷拿舍友的军装去拍照不承认被认为是撒谎精，因为有了撒谎的前科，胸罩里垫海绵也被认为是她。
也许对于文工团的其他人看来，对于何小萍的种种行为并不算是欺负，他们觉得这都是何小萍应得的——谁叫她流这么多汗，谁叫她不肯承认自己偷偷拿了军装，谁叫她总是一声不吭。伙伴间的宽容呢？理解呢？他们对处于弱势的人都忘了给予这些，他们其实都是自私的。或许不怪他们，他们都是一群被宠坏的孩子，不会理解何小萍自卑的心理。
即使何小萍一直被欺负、不被理解，但她始终保持善良，整部影片唯一的一次任性，就是为了离开文工团，负气装病拒绝参加表演，虽然最后也精彩地完成了表演，但她还是被文工团赶了出来，下放到了医疗队。不过，这样也是随了何小萍的心愿，离开文工团，离开这个看起来热闹、骨子里却充满冷漠的地方。
▼刘峰
刘峰是一个既默默无闻又充满光辉的人，一直以来都是文工团的标兵，在参加抗洪伤了腰之后，从光鲜的舞蹈组调到干杂活的舞美组，也没有任何怨言。
在恢复高考后，刘峰得到考大学的机会，但是却把机会让给别人，选择了继续留在文工团。我原以为他只是真的认为别人比他更合适读大学，但是他在跟林丁丁表白的时候，说到他是有私心的，是因为林丁丁才留在文工团。这话我是相信的，因为他腰上之后在文工团其实是一个可有可无的人，帮着文工团的人做着各种杂事，热情主动没有丝毫抱怨，但是他也明白，读大学出来从事其他的工作，更能实现他价值。他的种种行为让他成为了一个活雷锋的人设，甚至文工团里没有人把他当做了有血有肉的人，他是一个神圣不可侵犯的榜样。
他在向林丁丁表白的时候，冲动地抱住了她，这是整部影片中唯一的一次为了自己而争取，但是这样的行为不被理解。路过的战友看到这一幕，不相信这是刘峰的主动行为，直接说是林丁丁腐蚀了他。这样的言论让原本就不敢相信刘峰会向他表白的林丁丁更加害怕了，害怕这样的言论会给自己带来负面影响，害怕自己成为一个腐蚀英雄品质的坏女人，害怕刘峰会把一切责任都推给自己。
林丁丁选择了保护自己，告发刘峰对自己耍流氓，用自己的背景来施压，夸张的描述将刘峰定义为流氓，逼走了刘峰，也就没有了对她的影响。不能说她这么做是错的，她也是一种本能的自我保护，但是这种自我保护伤害别人，自然也不会是什么好事。刘峰没对她有过多的怨恨，但是喜欢刘峰的何小萍看不得这么好的人被冤枉、受委屈，所以她说永远不会原谅林丁丁。
刘峰是不是一直爱着林丁丁呢？答案是肯定的，在书店的时候，惠子跟淑雯拿起林丁丁的近照说到，现在林丁丁的样子，已经很难认得出了，刘峰的假手都不愿意摸她；但是刘峰拿起照片的时候，什么话也没说，眼神里充满了回忆。
▼他们
刘峰和何小萍是《芳华》的主角，一个是楷模，一个是异类，在群体中都显得那么格格不入。在那个时代，或者所有时代，格格不入的人总会有些悲惨的命运，所幸的是，这些人也往往是英雄。毫无疑问，刘峰和何小萍都印证了这一点，只是他们的芳华都用在了这里。
当何小萍在楼下大喊着“刘峰！明天走的时候叫我，我送你！”，那时除了她，没人敢接近刘峰，那些比何小萍更早获得过刘峰的人都选择了沉默。这时他们才是最懦弱的，只有何小萍是勇敢的，也只有何小萍是真正懂得善良的人。
当刘峰留守死伤战死时，大喊“执行命令！”，正如旁白所说的，他或许真的不想活了，只有牺牲了才会成为英雄事迹，这些事迹才会被人写到词里，被人传唱，那个他喜欢的姑娘才会不得不想起他。
这两个片段是最让我感慨的地方，感慨的不是爱情，而是一些让人深思的东西。
▼我们
成了精神病人的何小萍在去听文工团最后一次演出的时候，情不自禁地跑到空地自己跳起曾经刻苦排练的舞蹈，这一幕让想起了《霸王别姬》最后的演出、《百鸟朝凤》最后的啼血，像是一种执着，又像是一种解脱。
如果影片到此结束，其实也挺好的，起码不用知道文工团的各奔东西，不用知道哪些曾经芳华灿烂的人最终也会变得平凡。
